清明时节，细雨蒙蒙，水雾重重，终日的潮湿闷得人心焦。

    这日，雨总算停了，秀秀向李三一告了假，挎着竹篮往郊边走去。

    她无处可去，能想到的地方只有初到皇京那日的溪边，荒无人烟，最适合烧纸钱。

    娘已经走了数年，这些年她每当受了委屈，总想起来娘说过的话、待她的好，记忆里的脸庞模糊不清，可关于娘的回忆竟越来越深，怎么也忘不了。

    秀秀娘的忌日在农历七月，过去三年，她总在忌日和清明往老家方向烧些香烛纸钱。今时不同往日，她总算有机会亲手烧给她。

    说不上哀伤，只是到了这空无一人的溪畔，她不由觉出一丝凄凉。

    溪石仍泛着潮意，她铺了一层干草垫底，燃起纸钱和零星的纸金条。

    暖烘烘火光驱散四周湿气，她用长树枝戳着，拨散层层叠叠的黄纸，张张碾散开，最后掷了树枝，在近旁的石头上抱膝坐下，看黑色碎屑纷飞，眼睛一望无际，不知望到何处。

    平日厨房里机灵好学的丫头，亦或是李府明理近人的姑娘，都被拦在在这目光之外，跟此时单薄的身影相距甚远，或者说，没有干系。

    她对所有的颠沛流离束手无策，老天给什么，她就接着，一步步走到今日，秀秀也不甚明白，命和运是如何将她推至此处的，但她一直深深念着娘的那句话：只要还有口气儿，就有成千上万的活法，死了就什么都没了。

    从平城到皇京的路上，免不了遇上几个狂风骤雨天，白日里跟着商队避雨，尚且能撑住，夜里的雨才难熬，那时候，她就是靠这句话吊着。

    一路跌宕，如今有了新的娘，有了新的弟弟，有了新的家，还有了师父、师兄和朋友，甚至学了手艺，又识了字，更得好好活着才对。她坚信，日子是越过越好的。

    若娘亲看见她今日这般模样，大抵要欣慰地笑了。

    天地寂寥，秀秀把头埋进膝间，心里空荡宁静，异常踏实，未来的日子正在她紧闭的双眼中徐徐展开。

    殊不知远处，一男子正迎着漫天黑纸灰，从满树雪白梨花间，缓缓走来。

    周允不喜雨天，最不喜清明的雨。

    多年前的清明，雨没日没夜地下，夜里他为叶青岚守灵，地上的软垫都是潮的，哩哩啦啦的雨声好似哭丧，他跪在棺前冷得浑身发颤，也不知道是不是因为湿冷才抖。

    彼时周四海拍着他的肩，说以后这个家再不会住进旁的女人，他们爷俩相依为命，也很好。

    可十二岁那年，他分明偷听到，有人想让周四海续弦，周四海把话说得漂亮，没明着答应，可也没明着拒绝。

    他说，外头那话传得难听，谁还愿意嫁进来？

    从那时，周允再也不去书院，而是跑进冶坊住下。

    他给了周四海机会，可他的继母却迟迟未来。后来他听文珠说，周府空得叫人害怕，他翻来覆去几个晚上，才跟师父说冶坊地偏无聊，他想搬回家。

    周四海笑着不戳穿，只说，息心园一直都有人打扫着，回来便能住。

    搬回息心园的这些年，清明总要下雨，他对万事万物都不曾上心，却独独在这时，偏要来梨树林里截几根花枝带回去，插进龛堂的花瓶。

    今日雨停，他策马扬鞭，一路畅快淋漓，又至梨树林。

    可刚下马，便瞧见天上飞舞的黑灰，他皱着眉穿进林子。

    一步一步走来，看见溪边石头上的瘦弱身影。

    又是她。

    她蜷在石头上，瘦成另一块石头。

    周允静静伫立在她身后，定定端详，约莫一炷香的时间，她仍抱膝不语。长久的寂静后，烟灰缓缓落地，他终于率先开口。

    “林边烧纸，你胆子倒是不小。”

    秀秀闻声抬起头，眯着眼循声看过去，眼睛尚未适应天光，只见他垂眼看来。

    清隽面庞逆着光，他脸上无甚表情，冷静得如同他身上那袭月白长袍，浑身的潮湿水汽氤氲到她周遭，他像另一个世界的人。

    秀秀看得愣怔，这般无双公子，怎会心悦她？她足够自作多情。

    想到这儿，她心里反倒轻松起来，情不自禁地轻弯起唇角，似是在笑话之前的荒唐念头。还好，还好。

    他撇开眼，轻咳一声，居高临下地问她：“不怕林子着火？”

    秀秀坐直身子说：“溪里有水。”

    周允一时无语，站定片刻，微微倾身，他又问：“病好了么？”

    秀秀蹲下清扫石头上的灰烬，轻声道：“那党参我不能要，改日让寅生还给你。”

    周允不明不白：“为何？”

    “太贵重了，我不能收。”

    秀秀沾了满手灰，她拍了拍手掌，头也不抬地回答他，黑漆漆的石头姜她的手背和腕子衬得雪白。

    周允盯着石头沉默片刻，声线缥缈：“是文珠送你的，与我没有干系。”

    秀秀看过来，觉得他莫名其妙，她未再理会，到溪水里洗净手，挎上篮子便要走，又被他一把拦住。

    周允把人留下，却仍沉默不语。

    二人一前一后僵持片刻，秀秀想起什么，说道：“我的帕子，你也该还我。”

    周允大言不惭：“我买的。”

    秀秀语气很是平淡：“那我把钱一并退你。”

    只见周允一顿，淡若云烟：“帕子早就被我扔了。”

    言尽于此，她和赖皮鬼没什么好说的，一条帕子，送出去便送出去，三文钱到手，她不亏。

    秀秀无意逗留，正欲抬步，天公却不作美，一阵绵绵春雨从天而降。

    她举起篮子挡雨，朝周允乜一眼，便兀自往树下跑去。

    周允顿了顿，三两步追上。

    一时间，一高一低两道身影共栖树下。雨落如花，秀秀只盼雨停，暗搓搓往外挪着脚步，两人隔着两尺远，空篮子在两尺之间晃来晃去，忽被旁侧大掌一把抓住。

    “借你篮子一用。”说罢，他从她手中夺过篮子，步入细雨之中。

    秀秀转身望去。

    密林里漾着湿气，雾蒙蒙一片，只见他抻着手臂，在梨树上折取花枝，折了几枝，他扭头看过来。

    秀秀忙不迭移开视线，不再看他，却总觉得他笑了。

    随后，不远处传来清爽又朦胧的声音：“林子是我的，折了也无妨。”

    她猛然想起，初到皇京时，偷吃了这里的梨，脸上乍白乍红，但见他偏偏不再折枝，朝她走来，他的嗓音再度响起：“是我娘带我栽的，秋天会结出梨来，每年都吃不完，要糟蹋许多。”

    秀秀咬紧牙关，指尖扣着手心琢磨不透。

    她不知周允为何与她说这些，莫非他知道了她偷吃梨子？不可能，除非……那日泅水的男子是他。可那时他们根本不认识。

    他为何要告与她这些无关紧要的事？

    随他怎么想。

    她垂眼一顿，一篮子梨花映入眼帘，花瓣沾雨，颤颤巍巍，好似担不起雨珠的重量，纯洁清新，却又带上几分脆弱，格外惹人怜惜。

    忽然，头顶传来轻飘飘的触感。

    不似雨滴。

    她抬头，猛不丁触上他的视线。周允指尖捏着薄薄一片黑灰，伸至她眼前：“烟灰。”

    秀秀轻叹。

    见雨势渐小，她重新仰头看去，神色严肃道：“你不准动手动脚！”

    周允不说话，只盯着她的眼角一滴小水珠看，看它凝在粉肤上晶莹剔透，看它倒映出一树梨白，看它倔强地不肯滑下......

    秀秀霎时别开泛红的脸，生了几分嗔怒，语带摇波：“你听到没有？”

    终于，随着她的动作，小水珠游曳至腮边耳畔。

    周允滑动了下喉结，浅浅发出一声“嗯”，他心思仍在那水珠上，水珠却转瞬消失不见。

    秀秀僵着脸落荒而逃。

    他扬起唇角，扬声朝那背影喊：“你去哪儿？”

    秀秀头也不回，她抛下一句：“与你无关！”

    话说急了，带出点山西乡音，自己也觉羞赧，她加快了步伐，隐没进薄雾淡雨之中。

    出了林子，复行数十步，身后传来缓和平稳的马蹄声，秀秀微微偏头一扫，余光里闪现出周允的鞋靴。

    渐渐地，雨停了。

    两人不远不近地走着，谁也不再言语。

    他不问她为何来烧纸钱，她也不问他为何来折梨花；他不问她为何要躲，她也不问他为何要追。

    两个人心里都各自揣着星星点点的疑问，一前一后，缓缓而行。

    不多时，秀秀察觉到身后的长腿愈来愈近，背上莫名生出一股压迫感。

    她快走几步，近乎小跑，可身后的马蹄声也跟着紧促起来。她登时止步停下，身后的声响也当即停下。

    秀秀扭头瞪一眼，随即再次向前走去。

    不多时，那阵叫人心烦意乱的脚步声总算渐行渐远，她只觉雨后空气清新。