唇瓣厮磨，陈起虞摸了摸易仲玉的脑袋。

    “有我在，还是觉得孤单？”

    陈起虞声音很轻，带着一丝几不可察的探究，还有更深处的在意。

    易仲玉立刻摇头，动作有些急：“当然不是！” 他怎么可能在陈起虞身边感到孤单？只是……“只是觉得，”他斟酌着，目光落在陈起虞比平日更显沉默的眉宇间，“你好像……不太高兴？从老宅出来。”

    话音未落，一阵清晰绵长的“咕噜”声，从他腹部传来，在寂静中格外响亮。

    易仲玉脸颊瞬间泛红，尴尬地想去捂肚子。

    陈起虞先是一顿，随即，那紧抿的唇角极轻微地向上牵了一下，眼底那层冰封的沉郁似被这意外敲开一丝裂隙。“原来是没吃饱？看来那边的菜不合你口味。”语气里有无奈，更多是纵容。

    “是啊。”看人终于语气轻松了一些，易仲玉也敢于撒起娇，他从椅子上抱住陈起虞的摇，仰头用水汪汪的眼睛看着他，

    “都是一些华而不实的菜，粤菜寡淡，闽菜太鲜，没一个我爱吃的。”

    陈起虞顺势揽住易仲玉的肩膀。易仲玉还是不老实，在人怀里又继续晃荡。陈起虞便跟着他一起摆动身体。

    他轻笑一声，似乎是嘲笑怀里的人。

    “嘴可真够刁的。想吃什么？”

    易仲玉脑袋一歪。

    “草头圈子、红烧肉！还有腌笃鲜……”易仲玉报了几个菜名。他虽是港城人，口味却偏爱本帮菜。可能是让来自沪上的赵妈养的。

    言毕又自己委屈起来。今天是除夕，零点已过，已是大年初一了。这个点不会有任何饭店开门，超市也一样。

    今晚注定是摇伴着饥饿入梦了。

    陈起虞没说话，只是松开易仲玉，走到冰箱边，拉开冰箱的双开门。

    易仲玉几乎怔住。

    原本空荡的冰箱，已被塞得满满当当，井然有序。上层是洗净切好、分盒装妥的各色鲜蔬水果；中层摆满了易仲玉爱喝的饮料，以及盒装的酸奶牛奶；下层是处理妥当的肉类海鲜，真空包装，标签上手写了日期。侧门饮料酱料俱全，甚至还有几瓶不错的红酒。冷冻格里，速食点心、汤圆水饺，还有一整层的冰淇淋。

    冰冷的金属内胆，霎时被满满的、活生生的烟火气充盈。

    陈起虞先拿出一盘已洗净切好的水果，又挑了几个饱满橙子——除夕摆橙，取“心想事成”的意头。他将果盘推至易仲玉手边：“先垫垫。”

    随即挽起衬衫袖子，露出线条流畅的小臂，开始从冰箱取材。动作熟稔利落，仿佛这是他的领地。他先烧上一壶水，取出排骨、冬笋、百叶结，一把青翠小棠菜。易仲玉认出，那是本帮“腌笃鲜”的料。

    几道菜都处理麻烦却费时间，然而食材竟然都是准备好的。陈起虞熟练开火，时间分配合理，竟然井然有序。

    易仲玉讶然。从背后抱住忙活在灶台前的男人，心里熨帖。

    “你居然还会做饭！还都是我想吃的……所以是早就准备好了？”

    陈起虞未置可否。只是拿着汤勺轻轻搅动砂锅里的汤。随后笑道，

    “你忘了？我在海外求学多年，不自己做饭吃难不成总是吃白人饭？那些地方的饭菜根本不是人吃的。”

    易仲玉噗嗤一声笑出来。

    陈起虞拍拍易仲玉的手，示意他起身，自己要开火。

    “我就猜到，你也不会想留在‘那边’过年。所以今早特地叫人准备了这些送到你这。”

    话音落，起火熬糖，放入切好的肉块，随后调味翻炒，再转中火炖煮。

    红烧肉，浓油赤酱的典范。

    易仲玉退到吧台边，重新回到高脚椅上，倒是不再转椅子。他捧着陈起虞塞来的温水，安静地看着他在厨房忙碌。看他手起刀落，将猪肉大小相若的方正棋子；看他利落地熬糖上色；看他起油锅时手腕微抖，火候掌控得恰到好处。

    厨房里渐渐响起切菜的笃笃声、热油的滋啦声、炖汤的咕嘟声。

    热气蒸腾，原本冰冷的空间被这些细碎温暖的声音填满。

    灯光落在陈起虞专注的侧脸上，将他周身惯有的冷峻气息软化，镀上一层居家的、令人心安的柔光。

    易仲玉心里那份空洞，被这画面、这声响、这香气一点点填补。孤寂悄然退潮，取而代之的是一种酸酸胀胀的饱足，像是漂泊已久的舟，终于驶入了平静温暖的港。

    饭菜上桌，不大的餐桌顿时被色彩与热气占据。腌笃鲜汤色醇白，香气扑鼻；红烧肉浓油赤酱，色泽鲜亮。

    简单的四道，却比那边华贵的一桌饭都更有“年”与“家”的味道。

    易仲玉被这桌菜看的食指大动。他吃得很认真，话不多。陈起虞也不多言，只不时为他布菜。

    这间公寓终于被烟火气填满。在氤氲的热气里，他们相视一笑，迎接新的一年。

    饭后易仲玉想洗碗，被陈起虞轻轻拦下，催着人先去洗澡。

    热水冲去疲乏，人也精神了些。易仲玉擦着头发走出浴室时，却发现客厅多了东西。

    陈起虞不知从哪个角落拖出几个纸箱。里面是红彤彤的对联、福字、窗花，一串串小巧的电子灯笼，几盆水仙与银柳，甚至还有两套崭新的、同款不同色的家居服。

    “既然过年，总该有些样子。”陈起虞将浅灰那套递给他，自己拿起深蓝的。

    “吃饱了来消化消化，过来帮忙。”

    易仲玉眼睛亮了，立刻套上柔软的新衣凑过去。

    贴对联福字，陈起虞比对高低位置，易仲玉踮脚帮他固定胶带。贴窗花更需耐心，镂空图案稍不慎便易皱。易仲玉小心翼翼抚平边缘，陈起虞在下方稳稳托着，两人手指偶尔轻触。

    明明更亲密的举动都有过，怎么这时候反而如触电般心动？

    易仲玉还有些不好意思。悄悄别过脸。

    陈起虞当然不放过他。追着人，把那只小手整个抓在手心。

    陈起虞把红色的小灯笼塞到易仲玉手里。

    “来挂灯笼。”

    易仲玉身高有限，阳台与客厅绿植上的倒是好说，再高一些的，诸如落地窗上缘的那些就有些费劲。他本想搬个矮凳来，陈起虞从他身后绕过，抬手便将灯笼挂好。

    易仲玉一回头，恰好撞在陈起虞胸膛。

    “你好高哦。”明明相识多年，易仲玉偏偏后知后觉一样。

    “是啊，”陈起虞接通电源，小灯笼洒下温暖不刺眼的光晕，瞬间将简约空间点染出年节氛围，“所以天塌下来，也有我顶着。”

    他把易仲玉单手抱住，顺手再将水仙置于茶几，淡雅的香味四下散开；银柳插进玄关花瓶，毛茸茸的银苞显得喜庆。

    忙活了好一会。两个人间歇打闹，终于把这间带点样板间气息的公寓，装扮下出了丝丝缕缕的年味。

    红金点缀驱散了冷调疏离，灯笼暖光替代了明亮顶灯，植物生机与水仙芬芳盈满空气。

    这里不再只是栖身的屋子，每一处细节，都开始烙印两人共同生活的痕迹，充满了温暖的、属于“家”的烟火与归属。

    易仲玉环顾焕然一新的“家”，又看向身旁正调整沙发旁大灯笼角度的陈起虞，心中最后一丝因除夕而生的寥落，彻底消散。他走过去，从背后轻轻环住陈起虞的腰，将脸颊贴在他宽阔的背上。

    “陈起虞，”他声音闷闷的，却带着前所未有的踏实，“谢谢你。这个年……是我过得最好的一个。”

    陈起虞身体几不可察地顿了顿，随即放松下来，手掌覆上他交叠在自己腰间的手，轻轻“嗯”了一声。窗外都市灯火依旧璀璨，偶有遥远鞭炮声隐约传来，而室内，温暖如春，静谧安然。这个他们共同装扮起来的空间，终于成了彼此漂泊灵魂可以真正栖息的家。

    陈起虞捏了捏易仲玉的鼻尖。

    “记不记得我最后一封信的内容？我把那一天叫做重生，现在，是时候履行我的诺言。我发誓，以后的每一年我们都会一起度过。”

    记忆回潮，想起那张被香水洇湿的信纸，以及沉重的字字句句，易仲玉心里忽然诞生一种难以言喻的渴望。易仲玉轻轻笑了一声，踮起脚，身体微微倾侧，闭上眼睛，朝着那处柔软的源头，轻轻地、试探地凑了过去。

    他能感受到彼此呼吸的交融，能闻到对方身上那清冽又沉稳的气息，越来越近……

    随后，一只温热的大手便精准地扣住了他的后颈，带着不容抗拒的力道，将他猛地拉近。