马路上一闪而过的车灯，照亮了车内的情形——其实也并没有什么过分的东西，程嘉明的外套规规矩矩地套在他的身上，衬衫扣子也依旧规整地扣在最上那一颗。

    闻桥看不到他凸起的脊骨。

    也看不到他除开那一张脸以外的任何皮肉。

    他把自己一整个严严实实地裹住，却伸手去扌八闻桥的裤子。

    ——简直是、简直是——岂有此理！！

    闻桥半躺在深色的真皮座椅上，车载香气温吞地环绕他的身周，他却气得脸颊也是红的、耳朵也是红的。

    耳朵里能听到的是巨大轰响的雨声。

    雨声敲击着车顶、车窗。

    但闻桥却又明明听到了其他的声音。

    ——也是有关于水声。

    不是没做过这种东西。

    程嘉明给他做过的。

    但那是在合拢着窗帘的房间。

    在那一个旧旧的、装潢过时的旅馆里。

    换过了的灯泡依旧昏黄，在第二次和第三次的间隙，在夜雨、雪声混杂的初次的夜。

    做这种事情，至少是不应该在马路边的。

    哪怕车是停在停车位里、哪怕树枝压得很低、哪怕雨声遮盖掉了一切、哪怕没有人看到——也是不可以、不应该的。

    闻桥总是在程嘉明这个人身上一再突破自己做人的下限，不论是主动还是被动，但闻桥内心里并不喜欢这样。

    他不喜欢。

    ——这太过了。

    太过了……太……

    闻桥嘶了一声。

    牙齿！

    牙齿！！！

    闻桥惊口耑着弹了一下腰，又被摁住。

    程嘉明偏过头，闷闷地咳了两声。

    闻桥最后用力挣扎了两下，手不知道扑到了哪里，车窗嗡地一声降下。

    雨水瓢泼进了车。

    打到了闻桥的腿，程嘉明的肩。

    闻桥原来是用手臂盖着自己的眼睛的，但在雨水落进来的这一刻，他突然哽咽了一声，他讲：“我要报警。”

    闻桥放下手臂。

    漆黑的夜色里，又一辆车经过，灯光穿透雨水，照亮闻桥红着的脸和红着的眼。

    “我要报警——”闻桥委屈极了：“你怎么这样的……”

    闻桥觉得程嘉明把他当成了什么表子。

    还是不要钱的那种。

    玛德。闻桥想，今晚就不该给他打电话。

    闻桥自认自己犯了好几个巨大的错误。

    他就不应该在知道那男的嘴里的“老婆”姓chen的那一刻就生气——不对！他就不应该分不清前后鼻音——他怎么能分不清chen和cheng呢？！

    他又怎么可以在分不清chen和cheng的那一瞬直接就认定了那小白脸是程嘉明的谁谁谁。

    是，闻桥压根就没想起来陈舫——他压根就没记住“姐姐”姓甚名谁——知道她姓甚名谁有什么太大的意义吗？

    ——鬼知道那小白脸是陈舫的老公！

    二个，是闻桥不应该在见到陈舫、知道自己的预设全部错误之后就莫名其妙对程嘉明产生歉意——歉意个大头鬼啊歉意！

    他为什么要对程嘉明产生歉意——

    程嘉明对他产生歉意了吗？！

    他有对他产生什么、什么见了鬼的歉意吗！！

    第三个，也是今晚最大最大的错误，那就是闻桥不应该心软！！

    心软着非要送程嘉明上车！

    怕雨水太凉！

    怕天太冷！

    怕程嘉明穿得太单薄，惹出他病——是，闻桥就是还记得那天他们在医院里碰到时的场景，他就是还记得程嘉明那个时候那一脸病歪歪的样子！

    可是看看程嘉明对他做了什么——

    他把他拽进车里。

    关门。

    落锁。

    马奇在他身上。

    扒他裤子。

    还逼他在这种地方做这种事情！！！

    ——闻桥同意了吗？

    程嘉明没有经过他的同意凭什么要对他做这样的事情！

    他很稀罕程嘉明给他做这种事情吗！

    闻桥真的恨不得现在就报警，让警察——让那个姓徐还是姓许还是姓什么的警察现在就把程嘉明拷回派出所！

    ——可闻桥说完要报警，程嘉明却并没有收敛。

    他伏在闻桥的身上，手指摸索着，从闻桥的腰腹、肩颈，渐上到闻桥的脸颊。

    闻桥吃痛，偏过头躲。

    程嘉明不依不饶，手指直直跟了过去。

    程嘉明的指尖就摁在闻桥的伤口上，指腹磨蹭过那一块肿起的伤口，他的指尖又落到闻桥的眼睛下。

    男人修剪整齐的指甲蹭过闻桥细颤的下眼睫，像是在抓一只扑闪的蝴蝶。

    “我要揍你了——”闻桥声音很哑，他对程嘉明讲：“你再这样，我真的要揍你了，滚开，滚——程嘉明，从我身上滚下去！”

    程嘉明却讲：“你没有哭，闻桥。”

    闻桥说：“男子汉大丈夫……”

    程嘉明笑了一下，不知道是在笑什么，他低下头，没有亲闻桥，先是用鼻尖蹭了一下闻桥的眼睫。

    接着，他伸手，抱住了闻桥。

    人类的体温隔着几层布料，缓慢地彼此触及。

    拥抱的确是一种绝好的安抚手段，再怎么倔强的小孩，再怎么张扬舞爪的猫都会在被拥抱的这一刻，蜷缩着变成一只毛团。

    这一个拥抱的时间不算长，程嘉明很快就放开了闻桥，他挪动着身体，坐到了副驾驶上。

    闻桥身上的重量消失了。

    他告诉自己，他应该现在就站起来，恶狠狠推开车门，然后头也不回地撒腿狂奔——他这辈子都不要再碰到程嘉明这个变态了。

    但不知道为什么……就真的，不知道为什么，他莫名其妙地没办法动弹。

    他像是被一道看不见的绳索捆绑在了这里。

    他也失去了所有的力气——他没有力气了。

    一点点力气都没有了。

    他的皮肉、脊骨、手指，连腿和脚都是软的——甚至包括他的眼睫毛。

    闻桥觉得自己是被妖怪吸干了精气。

    曹。闻桥决定明天就去庙里拜拜。

    副驾驶上的程嘉明拧开一瓶矿泉水，他喝了一口，又喝了一口，吞咽声很清晰。

    闻桥闭了一下眼睛，偏过头不去看他。

    程嘉明盖好了矿泉水瓶盖子，拧紧。

    “我去一下对面的药店，你等我五分钟就好。”程嘉明说。

    闻桥这次不说话了，程嘉明就当他默认。

    于是兜兜转转，事情的进程就这么又倒退到了原点。

    程嘉明没有撑伞，回来的时候浑身几乎都湿透了。

    他狼狈不堪，对闻桥讲，过来，我给你涂药。

    闻桥觉得程嘉明比他更需要吃药。

    闻桥不配合，程嘉明也不生气，他伸手握了握闻桥的手，然后俯身，打开副驾驶座的储物格，从里面拿出一个棕色的小牛皮钱包。

    然后，他从钱包里拿出了一个避运套。

    闻桥看到了。

    闻桥额头的毛都要炸开了。

    他惊恐道：“卧曹了，程嘉明，你要干什么？！”

    程嘉明额头上滑过一道雨水，雨水浸过他的眉眼，滑落到他苍白的唇角。

    他说：“做——”

    闻桥直接伸手捂住了程嘉明的嘴。

    “你闭嘴。”闻桥气死了，“你有没有羞耻心，不是，这破地方看上去像是能做这个的地方吗？”

    程嘉明的眼珠直直地盯着闻桥。

    闻桥和他对视。

    深呼吸，闻桥，深呼吸。

    头晕是正常的。是正常的。

    闻桥收回捂住程嘉明嘴巴的手，狠狠抓了一下自己的头发，又重重地揉了一下自己的眼皮，一直揉到眼皮子通红了。

    “——去丽晶吧。”

    闻桥说完，干脆利落地从驾驶座爬到了后车座，他双手抱胸坐在后座，一张脸挂得老长。

    闻桥气死了。气死了。

    他想，踏马的欠x的东西，看老子不弄死你！

    气死我了啊啊啊！！

    程嘉明开车很稳。

    大雨滂沱里，他匀速前行。

    车窗外的世界只余留有细碎的光，路灯的光，红绿灯的光，还有不知道什么店铺的名牌倒映下来的光。

    光线滑过雨水。

    滑过车窗玻璃。

    滑过闻桥的眼。

    车子在开过一段完全陌生的路之后，闻桥伸起头，警觉问：“你这是去丽晶的路？”

    驾驶座上的程嘉明看了一眼后视镜。

    他握着方向盘，讲：“不是。”

    后视镜里的年轻人睁大了眼，他像是想说什么，但是又硬生生憋了回去。

    程嘉明收回眼，看向正前方。

    红灯跳绿，雨刮器柔润地分开雨水，他打转方向盘。

    “——是去我家的路。”

    车辆平稳地驶入地下车库。