声音苍老而柔和，带着草原妇人特有的坚韧与关切。

    “首领，这里受伤了，怎么不包扎一下？风雪天，伤口冻着了可不好。”

    乌力吉顺着她的手指，低头看了一眼自己手背上不知何时留下的伤口。

    他别开视线，望向营地中央那跃动的篝火，火光在他眼中明明灭灭。

    过了好一会儿，他才从胸腔深处挤出一句：“……没事。小伤。”

    声音嘶哑得厉害，几乎不成调。

    他没有再看那些等待他的老人和孩子，只是转身，将马缰交给迎上来的亲卫，然后大步朝着自己那顶帐篷走去。

    乌力吉掀开厚实的毡毯帐帘，带着一身未散的寒气走了进去。

    帐内比外面暖和许多，中央的碳盆燃着，驱散了部分寒意，却也映照出他眉宇间更深的沉郁。

    他的目光下意识地扫过帐内的案几旁，目光一顿。

    程戈正坐在那里，微微倾身，手中执笔，在铺开的纸页上写着什么。

    火光跳跃，勾勒出他专注的侧影和纸上尚未干透的墨迹。

    听到动静，程戈似有所觉，几乎是下意识地抬起头。

    当看清是乌力吉时，表情猛地一顿。

    但随即，他敏锐地捕捉到了乌力吉目光落下的位置。

    程戈的身体几不可察地猛地一僵，握着笔的手指微微收紧。

    乌力吉的眉头皱了起来，目光牢牢锁在那张纸上。

    尤其是纸页顶端或末尾那两个稍大些的墨字——郁离。

    帐内一片寂静，两人之间忽然变得有些微妙凝滞的空气。

    过了许久，久到程戈几乎要以为对方会直接发难时。

    乌力吉的声音才缓缓响起，打破了沉寂：

    “你……为什么要写信给自己？”

    他的问题很直接，甚至带着点不解的困惑。

    目光依旧定在那张纸上，仿佛想从那陌生的勾画中看出答案。

    程戈：“……？？？”

    他先是愣了一下，随即心中猛地一咯噔，差点从矮凳上跳起来！

    糟了！忘了自己现在顶着“郁离”的身份！

    他脑子飞速转动，抬手有些尴尬地抓了抓腮帮子，发出一个含糊的音节：“呃……嗯。”

    他看向乌力吉，对方那双眼睛正注视着自己。

    程戈心一横，开始胡编乱造：“这其实是……呃，写给你的。”

    他脱口而出，但说完后都想扇自己几个耳刮子。

    这他妈的不是搬石头砸自己的脚嘛！但话已出口，只能硬着头皮往下编。

    果然，乌力吉抬眸看向他，眼中掠过清晰的惊愕。

    写给他的？乌力吉确实不认得几个大周文字，除了零星几个代表数字或简单事物的符号，以及“郁离”这个他特意记下的名字，

    纸面上那些蜿蜒的笔画对他而言无异于天书。

    程戈说什么，在他听来便是“事实”，因为无从验证。

    他的目光重新定定地落在那薄薄的纸页上，仿佛想透过那些陌生的符号，看到所谓的“写给自己”的内容。

    火光映着他棱角分明的脸，那专注的神情里，带着一种近乎笨拙的认真。

    程戈看着他的模样，心中稍定，知道对方除了“郁离”二字，果然毛都不认识。

    他手指无意识地在案几表面刮了刮，发出细微的声响，同时偷偷抬眸瞄了一眼乌力吉的神色。

    见他只是专注地看着纸，并未露出更多怀疑。

    程戈见状，胆子大了起来，开始顺着刚才的谎言继续往下编，手指虚虚点着纸页上方。

    “就是你……听说你要上战场了，”他顿了顿，观察着乌力吉的反应，见对方没有打断，才继续道：

    “我就打算……给你写封信，问个好。叮嘱一下……嗯，注意安全之类的。”

    他手指移向纸页末尾“郁离”二字的位置，煞有介事地点了点：“这是落款……所以才写我的名字。”

    乌力吉静静地听着，那深黑的眼眸里，翻涌着复杂的情绪。

    似乎在这一瞬，心口似是被什么东西填满了一般。

    他沉默了片刻，才低声开口，声音比刚才更哑了些。

    “都写了……什么？”他问，目光依旧没有离开那张纸，“方便……说一下吗？”

    他问得小心翼翼，生怕惊扰了这份情意，却又真的想知道，那些陌生的笔画背后，藏着怎样的言语。

    程戈心中暗叫一声要命，脸上却不敢显露分毫。

    他硬着头皮，伸出食指，开始胡编乱造，指尖虚虚点着纸张上一个个他其实心知的内容：

    “这里……”他点着给林南殊报平安的地方，“写的是‘见字如面’，就是……看到信就像见到人一样。” 瞎扯。

    手指往下移，点着吐槽乌力吉的部分：“这里……是‘风雪严寒，望保重身体，多加餐饭’。” 继续瞎扯。

    再往下，点到自己打算怎逃跑的地方：“这里……‘草原今冬艰难，望首领与部众同心，必能度过难关’。” 越扯越远。

    他的指尖在墨迹间游走，嘴里说着漏洞百出却试图贴近“问候信”格式的温暖废话，眼神却不敢完全离开乌力吉的脸，生怕对方从自己的表情或手势中看出破绽。

    乌力吉就那样安静地站着，微微低着头，认真地听着程戈的翻译。

    火光在他的睫毛下投下小片阴影，掩盖了他眼中或许闪过的细微波动。

    他听不懂那些字，但他听着程戈用平淡甚至有点磕巴的语调，说着保重身体、度过难关的话。

    这些胡编乱造的“问候”，像是一小簇微弱的火苗，悄无声息地熨帖着他心中的那份憋闷。

    他不知道信上真正写的是什么。他只知道，此刻有一个人，用他不懂的文字，在为他“写信”。这就够了。

    程戈终于翻译完了最后一个字，悄悄松了口气，感觉后背都出了一层薄汗。

    他放下手指，有些讪讪地看向乌力吉：“大概……就这些，写得不好，你别见怪。”

    乌力吉缓缓抬起头，目光从纸上移开，落到程戈脸上。

    那双眼眸，此刻在跳动的火光映照下，似乎柔和了一瞬。

    他极轻微地、几乎难以察觉地，点了一下头。

    “……谢谢。”他说。声音很低，却清晰。

    火光在他深邃的眼眸里跃动，方才那抹因翻译而起的柔和并未完全散去，反而沉淀为一种更深更难以言喻的情绪。

    他静静地看了程戈片刻，那目光专注得让程戈刚刚放下的心又提了起来，手指下意识地蜷了蜷。

    就在程戈琢磨着是不是该说点什么打破沉默，或者干脆起身去拨弄一下炭火时，乌力吉开口了。

    他的声音比刚才更加低沉，带着一种少见的、近乎犹豫的停顿，仿佛每个字都在舌尖仔细斟酌过：

    “信……” 他顿了顿，目光不受控制般又扫了一眼那张被程戈虚按在案几边缘的纸，“写完了吗？”

    程戈心里咯噔一下，面上却努力维持着镇定。

    “啊？哦……还没，还有些……嗯，琐事没写。”

    他含糊地应着，心想这尊神怎么还没完没了了？

    乌力吉的喉结几不可察地滚动了一下。

    他似乎是下了很大的决心，声音几乎要融进炭火的噼啪声里，却带着一种不容错辨的认真。

    “那……等你写完，” 他的目光终于不再游移，定定地锁住程戈。

    那双眼睛此刻却流露出一种近乎笨拙的希冀，“能……把它给我吗？”

    程戈：“……！！？”

    第398章 卿

    程戈怀疑自己听错了。

    给他？乌力吉要这个做什么？他又看不懂！

    “给……给你？” 程戈的声音不由自主地拔高了一点，带着掩饰不住的惊愕和荒谬感，“你要它干什么？你又看不懂上面的字……”

    话一出口，他就后悔了，这语气太生硬，带着下意识的排斥，显得他格外心虚。

    果然，乌力吉的眸色暗了暗，那里面闪烁的希冀之光似乎晃动了一下。

    炭火的光芒将他高大挺拔的身影拉长，沉甸甸地笼罩过来，带着草原男子特有的风霜与力量气息。

    他并没有移开视线，也没有因为程戈的反应而退缩，反而异常固执地，又清晰地重复了一遍：“给我。”

    他向前微微倾身，炭火的光芒将他高大身躯的影子投在帐壁上，带来一种无形的压迫感，“我看不懂……但我知道，它是……你写给我的。”

    深潭的石子，在程戈心里激起层层带着灼热温度的涟漪。

    程戈的指尖无意识在纸面上刮擦，指腹传来平滑的触感，却丝毫无法缓解他内心的翻江倒海。

    就在这机械的重复动作中，“嗤”一声细微却清晰的声响，指尖下的纸面竟被刮破了一个硬币大小的洞。

    他猛地回神，看着那个突兀的洞，心又是一沉。