门前，管家伸出手拦住了他们。

    “规矩你们都懂，”他说，语气不紧不慢，“检查一下。”

    他带着黑色手套，动作却极其娴熟地搜身。从喻清月的袖口开始，顺着臂弯一路滑到腰侧，又拍了拍她的后背。每一个动作都精准熟练。

    管家应该是怕哪个美容师错了主意，悄悄拍下证据。

    哪怕一枚微型录音器，也是危险的。

    李钦早就把手机交了出去，站得笔直，一副早就习惯的模样。检查完毕，管家点了点头，示意门可以打开。

    “宠物室”并不如名字听起来那么可爱。

    喻清月忍住了想往后退半步的冲动，连呼吸都尽量放轻。

    一推门，冷气扑面，混着一股被消毒水压制住的铁锈味。

    房间空无一人，十分安静。

    可脚下和四周，是现场留下的“声音”。

    毛毯被撕裂的边角，拖痕歪斜；地板上粘着一块已经干涸的深褐色斑渍，旁边还有头发、假指甲、和被打碎的玻璃。

    喻清月愣了一瞬，随即垂下眼。

    【这根本就是囚笼。】

    她脑海中突然想象出一些画面，女孩被按倒在毯上挣扎，有人强行扯她头发按住嘴巴，某一瞬间，她挣脱出一只手，死命朝桌上的玻璃花瓶抓去——

    “咳咳。”

    李钦轻轻唤了一声，只是提醒。

    喻清月猛地回神，连忙蹲下去，把地上的碎玻璃一片一片捡起来，装进管家递过来的密封袋中。

    他们像清洁工一样熟练地处理一切碎发，玻璃，血迹，用专门的酒精棉擦拭门把和角落的指纹。

    连毛毯也一角角剪开，将所有沾染液体或纤维的部分装进标有日期和标签的袋子里。

    她的眼角始终垂着，不去看太多。情绪一旦流露，就不安全了。

    【李钦说得没错，我们现在是在“表演”。演得好，就能活着出去。】

    她咬着牙，手掌心已经是一层冷汗。

    直到钟表发出一声“咔哒”轻响，离那“铃声”响起，只剩最后的十分钟。

    他们必须赶在那之前，把所有“垃圾”都带走。

    否则，迎接他们的，不是送客——是“换人”。

    喻清月正蹲在窗边收拾碎裂的镜片，指尖被某个细微的角度晃得一闪，像是反光里藏着一丝异样。

    她眯了眯眼，伸出镊子，把一块玻璃翻了个面。

    就在玻璃背面——原本贴着镜框的那一层，她看见了几笔用指甲划出来的痕迹，极浅，几乎要和银色背膜融为一体。

    但她能认出来。

    “7，1，c。”

    只有这三个符号。

    没有全句，没有上下文，像是某人用尽力气，只来得及刻下这几个字母和数字。

    她眼睛一顿，险些被管家察觉出异样，赶紧继续低头，装作什么都没看到，把那块镜片连同其他玻璃一起收进袋中。

    “快了。”李钦压低声音提醒。

    喻清月点点头，把袋子封上，然后伸手去拉开地毯边缘时，又发现了第二处异常。

    毛毯下方的地板角落，有一小段细线，发灰，和地板缝颜色几乎一样。她用镊子一挑——那是根缝衣线，末端被打了结，缠着一根……极短的睫毛。

    不是她的。

    不是李钦的。

    ——是某人故意留下来的“生物痕迹”。

    睫毛上可以提取dna，也几乎不会被注意，尤其藏在这种不起眼的地方。

    这一瞬间，她仿佛看见了某个女孩在混乱挣扎的缝隙里，睁着一只被打肿的眼，悄无声息地，把一根睫毛塞进线头，再埋进地毯下。

    【她知道自己可能出不去，但拼命留下了一点点“我存在过”的痕迹。】

    就在弯腰起身的瞬间，她手指略一偏，指尖捏起那根细如发丝的睫毛，几乎没有停顿，手指一合。

    睫毛被她稳稳掐进食指的指甲缝里，动作没有一点多余。

    【你放心，我看到你了。】

    喻清月没有抬头，但心里轻轻地对那个从没谋面的“她”说了一句，又顺手将周围的毛发、污渍一并投入回收袋中，把袋口封得密不透风，递出去时眼里只剩温顺与乖巧。

    管家扫了一眼，没有说话，接过袋子，转身走向门外的焚毁通道。

    “铃——”

    铃声突然传来。

    清理结束。

    门开前最后一秒，喻清月背脊绷得像弦，手里紧攥着那几个封存袋，一丝不差地交回管家。

    “今天你们效率不错，这边请。”管家说。

    他们被带到另一扇门前。门牌上赫然写着：pet room。

    是真正意义上的“宠物房”。

    里面灯光明亮，空间宽敞，甚至带着空调的恒温效果。

    房间正中央，一只巨大的缅因猫正慵懒地趴在柔软的垫子上，毛发蓬松整洁，黄绿色的眼睛半睁着，警惕而安静地盯着他们。

    管家满意地点点头，对李钦说：“去取吧。”

    李钦像早就知道这一步似的，动作极其自然地走过去，蹲下身，熟练地从猫的脖子上解下一个银色小铃铛。

    猫似乎不太情愿地低吼了一声。

    李钦很快给它换上了一个几乎一模一样的新铃铛。

    那旧铃铛轻轻一响，声线清脆，却在喻清月心里划出一记不安的回音。

    【这个美容师的记忆里，交易就是通过拿取铃铛……】

    临出门前，管家忽然停下脚步，转过头，竖起一根手指放到唇前，做了个“嘘”的手势。

    他的动作不快，但极具压迫感。像是在告诫，也像是在警告。

    李钦点了点头，喻清月紧跟着也低头点头。

    他们离开了。

    出了别墅大门，空气都仿佛流通了起来，可车里，依旧寂静得可怕。

    李钦发动引擎，一路沉默。

    喻清月坐在副驾，看着他侧脸，想说点什么，又不敢打破这诡异的平静。

    直到车子开出别墅区很远很远，他才终于开口，语气低得几乎听不清：

    “铃铛里的东西，你看看。”

    喻清月小心翼翼地接过李钦递来的铃铛。

    它看起来跟换上去的那个一模一样，银亮干净，仿佛从未接触过半点尘埃。

    可她知道——越是“干净”，越不干净。

    她低着头，手指在铃铛表面轻轻一转，啪地一声细响，铃铛松动，露出一个指甲盖大小的凹槽，里面嵌着一枚小小的黑色芯片。

    “别插错口。”李钦一边开车一边淡淡提醒，“用旧手机，不联网，插进去之后十分钟内拔出来。”

    喻清月点点头，从包里摸出那部被她处理过的老手机，小心地将芯片插了进去。

    屏幕亮起，毫无提示音，但屏幕上出现了一行跳动的代码，几秒后，一个简洁的数字界面弹出。

    ——数字开始暴涨。

    十万。三十万。五十万。

    八十万。一百万！！

    喻清月几乎屏不住地屏住了呼吸。

    而后，数字定格在“150万”上。

    没有账户信息，没有汇款路径，没有来源标识。

    像是一笔从未存在、但确实“到手”的数字。

    “拔了。”李钦提醒她。

    她迅速退出，拔掉芯片，重新把它嵌回铃铛中，旋紧金属壳，像从未打开过一样。

    她双手冒汗，但面上却极其冷静地把铃铛收回袋子里。

    “这钱能查出来吗？”她还是忍不住轻声问。

    “不能。”李钦语气很稳，“是专门做‘清理’工作的人留的后路。”

    【那看来这个能做证据的机会很渺茫啊……】

    车窗外的景色飞快地倒退。

    喻清月的脸倒映在玻璃上，明明没有哭，但像是风一吹就能碎掉。

    她低声问了一句：“你以后还要为他们做事吗？”

    李钦一只手握着方向盘，眼神没有从前方移开，语气却像是在陈述一个天气预报：“做是肯定要做的。如果我不做，我会被灭口。”

    “像那个美容师一样？”喻清月看着他。

    “比她更快。”李钦淡淡地说，“她只是时间没赶上，而我……知道得太多。”

    “那我呢？”她的声音低得几乎没穿透车厢，“我附身了那个美容师，用她的身体做了这些事。如果她恢复过来，发现不对劲怎么办……”

    “你解除附身后，我会安排一场小车祸，我会告诉她她失忆了。”李钦语气平静，“她不会说出去的，她知道一旦表现出异常，就会被当场清理。”

    “但你得在下次我们被叫去清理前，解决掉副局长。必须搜集所有罪证，让法院判他死刑！一定是死刑，不能给他留任何翻案的机会。只要他活着，就一定会有人想方设法保他、救他、替他出头。只要他还活着，你就随时可能死，你绝不能死！”

    喻清月垂下眼，嘴唇抿得死紧，像是快撑不住了。