在众人眼中，这确实是一对璧人。

    ———

    婚礼的新闻和照片，迅速占据了各大财经版块和社交媒体的头条。“华裔女作家章苘与商业巨擘陈槿于伦敦完婚”、“才女佳人？深度揭秘陈槿与她的‘缪斯’新娘”……标题各异，却都配着同一张照片——圣坛前，陈槿低头亲吻章苘，阳光透过彩绘玻璃洒在她们身上，画面唯美得像一幅古典油画。

    消息跨越大洋，传到了纽约。

    江熙刚刚结束一个漫长的实验，疲惫地揉了揉眉心，顺手拿起手机。屏幕上推送的新闻头条，像一把钝刀，猝不及防地闯入了她的眼帘。

    那张亲吻的照片，被放大，清晰地展示在她面前。

    时间仿佛在这一刻静止。

    江熙的瞳孔骤然收缩，呼吸瞬间停滞。她死死地盯着屏幕上陈槿那张带着满足笑意的脸，和章苘那柔美的侧颜。

    震惊、嫉妒如同海啸，瞬间淹没了她所有的感官。怎么会……结婚？章苘和陈槿？！章苘怎么可能愿意嫁给一个折磨她的疯子？

    紧接着，是排山倒海般的难过和一种被背叛的刺痛。章苘……你以前不是那样的。你不是说过恨她吗？你不是拼了命也要逃离她吗？为什么？为什么会心甘情愿地嫁给她？难道那些过去的痛苦和挣扎，都是假的吗？还是说……你真的……爱上了她？

    最后一个念头，像一把烧红的匕首，狠狠捅进了江熙的心脏。

    陈槿她凭什么？！凭什么在那样伤害过章苘之后，还能如此光明正大地拥有她？凭什么用一场看似盛大的婚礼，来粉饰她那些卑劣的行径？

    而章苘……你看着我的眼睛告诉我，你真的爱她吗？在你穿着这身洁白婚纱的时候，心里想的是什么？是解脱，是妥协，还是……真的有了我所不知道的情感？

    无数个问题在她脑海中疯狂冲撞，却找不到任何一个答案。巨大的无力感和失落感，像冰冷的潮水，将她彻底吞没。

    她猛地站起身，踉跄着冲出了实验室，甚至来不及跟同事打声招呼。

    夜晚，某间不起眼的酒吧角落。

    江熙面前已经摆了好几个空酒杯。她很少这样失控地饮酒，但今晚，她需要酒精来麻痹那颗像是被撕扯成碎片的心脏。

    酒吧昏暗的灯光下，她一遍遍地看着手机里那张婚礼照片。章苘穿着婚纱的样子真美，美得让她心碎。陈槿看着章苘的眼神，那种毫不掩饰的深情和愉悦，像针一样扎着她的眼睛。

    “章苘……为什么……”她喃喃自语，声音沙哑带着浓重的鼻音。冰凉的液体混着滚烫的泪水滑入喉咙，带来灼烧般的刺痛感。

    她想起在纽约重逢时，章苘眼中那份历经沧桑后的沉静；想起餐厅里，章苘面对陈槿时那冰冷的戒备和厌恶；更想起很久以前，在东莞那个闷热的夏天，章苘看着她时，那双亮晶晶的、盛满了依赖和羞涩的眼眸……

    过往与现实交织，甜蜜与痛苦并存，最终都化为了屏幕上那张刺眼的婚礼合照，和心底一片荒芜的废墟。

    她不知道自己喝了多少，直到意识逐渐模糊，世界天旋地转。趴在冰冷的吧台上，最后的意识里，依旧是章苘戴着那枚幽绿戒指的手，和陈槿那双志得意满的翡翠绿眼眸。

    宿醉一夜，心痛难当。

    而在那座如同古堡般的庄园新房内，穿着丝质睡袍的陈槿，正端着红酒，满意地浏览着网络上关于她婚礼的各类报道。她看着照片中自己和章苘深情对视、亲吻的画面，嘴角勾起一抹餍足的弧度。

    她走到巨大的落地窗前，俯瞰着伦敦沉睡的夜景。床上，章苘已经疲惫地睡去，婚纱被随意丢在地毯上，那枚祖母绿戒指在她指间闪烁着冰冷的光。

    陈槿知道，这场婚姻源于强迫，维系于威胁。章苘的“我愿意”和那句“很开心”，或许只是无奈之下的表演。

    但那又怎样？

    法律承认了，舆论见证了，她母亲收下了“聘礼”，甚至连章苘自己，也在人前亲口承认了。

    这就够了。

    她得到了她想要的名分，将这只倔强的鸟儿，用合法的，光明正大的方式，锁在了身边。至于是否真心……陈槿抿了一口红酒，翡翠绿的眸子里闪过一丝势在必得的幽光。

    她有漫长的一生，可以慢慢磨，慢慢等。

    第77章 落木

    伦敦的雨像永远哭不完的眼泪。灰蒙蒙的天永无止境的压在哥特式建筑的尖顶上，也压在章苘的心头。成为“陈夫人”已经数月，她生活在常人无法想象的奢华牢笼里，每一天都在进行一场无声的战争——对抗那个名为“陈槿”的漩涡，也对抗自己日渐麻木的灵魂。

    她开始在日复一日的禁锢中，催眠自己，告诉自己她是爱陈槿的。

    清晨，当陈槿带着晨露的气息和强势的亲吻将她唤醒时，章苘会强迫自己放松身体，甚至偶尔会回应一个蜻蜓点水般的触碰。她会用听不出情绪的声音说：“早，槿。” 她会为陈槿挑选领带，手指拂过昂贵的丝绸，仿佛带着一丝眷恋。在陈槿晚归时，她会坐在客厅的壁炉边，留一盏灯，像任何一个等待伴侣归家的妻子。

    陈槿对此受用无比。她眼中的偏执和疯狂似乎被这种温顺的假象稍稍抚平，取而代之的是一种深沉、令人不安的“宠爱”。她给予章苘的物质补偿丰厚，带她参与一些核心的社交活动，向全世界展示她完美的“战利品”。她会在旁人面前，极其自然地揽着章苘的腰，称呼她为“我的夫人” “我的爱人”，语气里充满了占有和一种亲密的自豪。

    “看，她们多羡慕你。”一次晚宴归来，陈槿微醺，指尖缠绕着章苘的长发，在她耳边低语，“你是我的，章苘。从里到外，都是我的。”

    章苘依偎在她怀里，脸上挂着练习了无数次的温顺微笑，轻轻“嗯”了一声。心底却有一个声音在尖叫：这不是我！我在哪里？

    催眠似乎起了一点作用。在某些瞬间，当陈槿罕见地流露出不带侵略性的温柔时，比如在她生病时笨拙地喂她吃药，或者在她对某本书流露出兴趣后，第二天就能在书房找到所有相关著作时……章苘会有一刹那的恍惚。她会想，如果抛开那些不堪的过去，如果这份爱能以正常的方式表达，她是否……有可能……

    但这个念头刚一冒头，就会被更强烈的痛苦和厌恶碾碎。

    痛苦来源于清醒。

    每当夜深人静，陈槿沉沉睡去，那双具有压迫感的绿眼睛闭上后，章苘的伪装才会彻底卸下。她看着身边这张美艳却让她恐惧的脸，回忆便会如同潮水般涌来——机场的分别、医院的绝望、那个巷口卑微的乞求、庄园里无数个被侵犯和羞辱的夜晚、那场没有选择的婚礼……每一个画面都像一把钝刀，在她心上反复切割。

    她怎么可能爱上一个摧毁了她人生、践踏了她尊严的人？

    自我催眠带来的并非解脱，而是更深层次的分裂。她觉得自己像一个被劈成两半的人，一半在扮演着温顺的妻子，努力在陈槿给予的扭曲世界里寻找一丝可以呼吸的缝隙；另一半则被困在过去的废墟里，日夜哭泣，充满了对背叛自己真实情感的憎恶。

    她开始频繁地做噩梦。有时梦到江熙在纽约街头看着她，眼神充满了失望和质问；有时梦到母亲章阁绮泪流满面；更多的时候，是梦到那个在东莞小巷里，笑容灿烂、眼睛里有星光的自己，那个自己大声质问她：“章苘，你怎么变成了这样？你怎么能待在伤害你的人身边？！”

    她在深夜惊醒，冷汗涔涔，心脏狂跳，身边的陈槿会被动静扰醒，习惯性地将她搂紧，咕哝着：“做噩梦了？别怕，我在。”

    这句话像是最残酷的讽刺，让她浑身冰凉。

    白天，她努力维持着平静的表象，但眼底的疲惫和空洞却越来越难以掩饰。她发现自己对很多事情都失去了兴趣，包括她曾经热爱的写作。那台曾经承载她自由与梦想的笔记本电脑，被放在书桌上，蒙了一层薄薄的灰。她提不起笔，因为不知道还能写什么。写她如何在一个金丝笼里“幸福”地生活吗？那是对过去那个努力挣扎、拼命逃离的自己的彻底背叛。

    陈槿似乎也察觉到了她精神状态的萎靡。她想改变。于是她安排心理医生，购买孤本的绝版书籍，甚至提出带章苘去环球旅行。

    “想去哪里？南极看极光？还是去非洲草原？”陈槿兴致勃勃地规划，仿佛她们真的是一对可以自由探索世界的爱侣。

    章苘只是淡淡地摇头：“哪里都好，你决定吧。” 语气里听不出任何期待。

    她感觉自己正在一点点枯萎。外在的奢华无法滋养内里的荒芜。她试图用麻木来对抗痛苦，却发现麻木本身，就是一种更深刻的痛苦。它抽走了她对生活的所有感知，无论是好的，还是坏的，只剩下一种无边无际的灰色疲惫。

    一次，陈槿带她去看一场备受赞誉的歌剧《蝴蝶夫人》。当看到巧巧桑为了虚幻的爱情苦苦等待，最终悲壮自尽时，章苘的眼泪毫无预兆地流了下来，怎么都止不住。