“害，高中生嘛，饭量都跟垃圾桶似的。”他不好意思地笑笑。

    忆芝看着那位“前?垃圾桶”吃相斯文，连糖浆都只放一点点，打趣他，“现在不敢吃太甜了吧？”

    “嗯，光亲你糖分就超标了。”靳明一抬手，把手指上沾的糖粉轻轻点在她鼻尖上。

    她想怼他，话没出口，自己先笑了出来。

    两人说说笑笑，互相吃着对方盘子里的食物，忆芝忽然安静了几秒，轻声说，“今天陪我出去一趟吧。”

    靳明手里刀叉没停，抬眼看她，“去哪？”

    “去看我哥。”她喝了口水，“去他墓地。”

    他没问为什么，只点了点头，“好。”

    通往墓地的路蜿蜒在西山深处。车里放着电台音乐，靳明单手扶着方向盘，另一只手始终和她牵着。

    忆芝靠在副驾，望着窗外的树影一晃一晃，轻轻哼着歌，心情似乎比想象中平静。

    “你以前常来吗？”他拉了拉她的手。

    “很少。”她答，“我妈去看我哥多些，她那会儿多少有些自责。”

    “其实谁也不怪。”她轻声叹了口气。

    他没再问，只是握紧了她的手。

    墓地背山面林，不大但很干净。他们拾级而上，最后停在一块墓碑前。墓碑照片上是个十来岁的男孩，眉眼和忆芝有些像。笑起来的样子很倔，也有点傻气。

    她已经长大成人，可照片上的哥哥，却被那场意外永远留在了原地。

    忆芝把带来的花放在墓碑前，是早晨从院子里剪的。靳明帮着把墓碑擦干净，然后和她一起坐到旁边的石凳上。

    风吹过山野，鸟叫偶尔从山林深处传来。

    天很蓝，云很慢。

    许久，她才轻声开口，“我哥小时候其实不太爱和我玩。胡同里别的小孩欺负我，我回家告状，他翻着白眼骂我是废物点心。”

    “可有一天他回家，脸上有伤，衣服也滚得都是土。他一边在院子里龇牙咧嘴地洗脸，一边嘱咐我别和老妈说。”

    “后来那帮小孩还是不搭理我，但是也没人再敢欺负我了。”

    靳明轻轻搂住她的肩，把她往自己身边带了带。

    “你哥要是还在，现在应该在胡同口拎着棍子等我呢。”他学着一个护妹狂魔该有的腔调，“‘哪儿来的混小子，活腻歪了，敢追我妹妹？’”

    忆芝低头笑了，没否认。

    过了一会儿，她才接着说，“他是在我眼前沉下去的。后来我姑姑、我爸又病了。”

    “我就觉得，有些事在命里可能早就注定了。我们家人好像都不太走运，所以每次想得远一点，就觉得没什么意思。”

    “这次扒在那棵小树上，我想过我爸妈，想过玲子、也想过你。想过一旦我松手了，之后会怎么样。”她自嘲般地轻笑了下，“很可笑吧？我放弃了那么多，可那天晚上我没有特别害怕，但也始终没想过要放弃。”

    “而且，偏偏我放弃的，就是支撑我坚持下来的。”她把手放在他膝盖上轻轻抚了抚，抬起头看着他的眼睛，“我当时只有一个念头，我想再见你一次，抱抱你，和你说句话。”

    “所以我在想，我之前做的很多安排，是不是根本就没意义？”

    “安排了半天，结果还有更大的事等着我呢。”她又笑了一下，笑得有点无奈。

    她顿了顿，声音低了下去，“我爸那样，你也看到了，以后……如果我们有以后，最坏的情况……”她叹了口气，低下头，努力想忍住眼底涌上来的潮热。

    她没办法问他是否能接受。

    没有人能真的接受。如果那就是她的未来，他只能承受。

    她抬眼看向靳明，睫毛一颤，眼泪就成串地冲出眼眶，

    “但我还是想和你在一起，一直都想，每天都想，我不想和你再分开了。”她哽咽着，哭着，环着他的腰抱紧他，每个字都说得很用力很用力。

    她的身体抑制不住地发抖，她知道他会怎么回答，他的答案从来没变过。

    “或者……”她胡乱抹了把脸，抬起头，“之前没和你说，我做过psen1的基因检测，检测结果就在我家，从来没打开过。”

    “我们回去……就把那份报告打开吧。”她泪眼朦胧地看着他，用全部勇气撑住自己。

    如果只是她自己，她可能永远都不会去碰那个潘多拉的魔盒。但如果可以让他不必活在惶恐不安之中，她愿意为他赌一把。

    “不行。”靳明立刻拒绝，斩钉截铁，没有丝毫犹豫的余地。

    “如果你是为了向我证明什么，或者为了让我安心，帮我从焦虑中解脱出来，我不需要你为我做这种事。”

    在他们刚刚分手时他就查过资料，psen1变异是完全外显

    一旦携带某种基因突变，必然会发病

    的阿尔茨海默病致病基因，携带者几乎100%会在相对年轻的阶段发病。一半一半的遗传概率，听起来是正负打了个平手，在医学语境下却是命运级别的抛硬币——要么没事，要么注定。

    她刚刚才从消极与虚无中试着踏出一小步，他不可能让她又一次做出那种‘为了他’的选择，冒险打开那份报告，一个人承担那种，会剥夺她全部希望的确定性打击。

    他宁可她活在50%这个尚可承受的不确定里，也不想用一个“确定”把她送进绝境。

    在忆芝错愕的目光中，他捧住她的脸，指腹温柔地擦过她湿漉漉的脸颊。

    “你听我说。”他小心地斟酌着措辞，“我做过功课，我知道那份报告一旦打开，如果是不好的结果，意味着什么。”

    “那意味着，从今往后，你每一次忘带钥匙，每一次恍神、忘词儿，都会被你自己、被周围的人、被我，放大成一场灾难的前兆。你会活在一场永无止境的、对自己大脑的监控和审判里。”

    “概率是客观的，你做不做检测，报告是否打开，五十就是五十，结果都不会再变了。”

    “但人的心态不是。”他凝视着她的眼睛，仿佛要看到她灵魂的最深处。

    “我爸就是医生，我听过太多，一个误诊的噩耗都能摧毁一个健康的人，我绝对不同意拿你的每一个明天去换我一个所谓的安心。”

    他目光坦然，不带任何粉饰，“我不想骗你说我完全不会焦虑，那种话说出来也没人信。但那是我需要学着去适应、去解决的问题，和你始终在承受的东西比起来，真的不算什么。”

    “那份报告，如果有一天，你能真正感到平静和幸福，觉得无论结果是什么，你都有力量把它当成一件寻常事去面对的时候，我们再一起打开它。”

    “但在那之前，就让它这样在未知中存在着吧。这不算逃避，这是为了保护你，保护你享受当下的权利，保护你‘忘记’恐惧的权利。”

    “我需要的，不是那个结果。我要的是你能真正地享受现在的每一天。

    她的脸被他捧在掌心里，乖乖地仰着头，眼睛里慢慢地又续满了眼泪，将落未落。他没有急着去亲吻她，而是重新把她抱好，低头亲了亲她发顶。她不停地抽噎，他没有让她别哭，只是轻轻地抚着她的背。

    她把自己尘封得太久，要故作轻松地照顾父亲、安抚母亲，要若无其事地和他恋爱，再亲手斩断。之前的她该有多恐惧、多不安，她的心怕是早已被碾成了碎片，却怕他担心、多想，连为自己一哭都不愿。

    现在她终于愿意把自己关起的那扇门推开一道缝，把真正想要的告诉他。

    之前的她不是懦弱。家族病史、未来失能的风险，都让她太早看穿了结局。对那样的人来说，“目光放远”，真的会“万事皆悲”

    注1，见作话

    而这次她从洪水里活下来，也终于肯转念，重新审视自己的人生。

    那不是为了谁，而是她终于肯去试一试——如果人生无法掌控，如果所有的努力都是徒劳，那她是不是也能用力活一回。

    不为结果，只为现在。

    她终于肯把目光放近，哪怕只能看到一步，也愿意往前走一步。

    对靳明来说，这比失而复得更让他觉得庆幸。

    她肯去爱，愿意活得更自由。那之后她会爱谁、怎么爱，甚至会不会还爱他，其实已经不重要了。

    如果那个人是他，那就是上天的偏爱。

    如果不是，只要她还在认真地活，那也就够了。

    他胸口一阵热意翻涌，眼眶也有些发烫，“那就说定了，我们从现在开始好好在一起，不许变了。”他一字一句说得认真笃定。

    “将来……要是哪天因为我们不合适，只能分开，我认。”

    “但是你不能再因为那种理由推开我了，好不好？”

    “咱们分开那段时间，我不是没想过最坏的结果，也考虑过其他选择。”

    “但想来想去，我想要的都只有你。”

    他的声音低低的，只有她能听见，连风都带不走。

    “所有别的可能我都接受。”

    他扶着她的胳膊，要她正视他的眼睛。

    “况且那些也只是可能。人这一辈子，可能性太多了，谁说得准呢？”

    “从现在开始，你也试着别再想那么多，别总觉得自己命不好。”

    他的声音里染上了点笑意，“我的命可硬着呢，咱俩匀匀，正好儿。”

    看着她破涕为笑，他抬手帮她擦掉脸颊上挂着的泪，重新把她抱好。她还哭着，抽抽搭搭，在他怀里软乎乎的，像是终于把之前的所有防备、界限和伪装都放下了。

    过了半天，忆芝才平静下来，忽然笑了下，带着浓重的鼻音说，“你现在这嘴，齁甜，确实不用吃枫糖浆了。”

    靳明也笑了，心口一阵一阵发热，仿佛在被风雨灌透之后，现在才彻底暖回来。

    第81章 带你去佛罗里达（评论区有彩蛋）

    秋天快到了，天气还没冷，阳光已经从盛夏的凶猛褪成了细密而温热。忆芝在cbd顶楼的公寓一连住了快半个月，没说要搬，但回自己家的时间越来越少。衣服、电子产品、用惯的厨具，还有那两个小青蛙和小鲨鱼靠垫，一样一样地，全留在了这里。

    有天她出门上班，拉开玄关鞋柜找伞，看到那双她冬天穿过的拖鞋还摆在原位。和那些她没拿走，他也从未归还的东西一样，全都还在衣帽间和盥洗室里，位置都没变，仿佛它们的主人从未离开过。

    她站着愣了愣神，没说什么，把伞拎出来，下地库开车去了单位。

    那天她走后，靳明在厨房洗杯子，顺手把她吃酸奶留在水池的勺子也洗了，洗着洗着，忽然就笑了出来。

    谁都没提“搬过来”这几个字，但仿佛都知道，不需要提，他们已经在一起了。

    至于那枚戒指，仍躺在他办公室抽屉里。靳明打开过一次，看着盒子发了会儿呆，又合上了。

    他没再提求婚的事，现在的节奏刚刚好。

    偶尔秦逸找靳明打球，忆芝也会一起去，坐在场边看他们打，专给秦逸喝倒彩。

    秦逸不恼，反倒越发热情，说话带着点兄弟味儿，三句话不离“当年他俩在美国怎么蔫淘”。

    “别看靳明儿现在老实巴交。他十六岁刚拿完驾照，直接开车带我南下佛罗里达。我们俩都没成年，酒店都不让住。在沙滩上睡了一天，又一口气开回波士顿。”

    “他那车减震有问题，我这辈子想起佛罗里达都屁股疼。”