夜晚，莱拉蜷缩在阁楼的小床一角，手里捧着的书已经很久没有翻页。

    伯德维城的瘟疫到底什么时候会结束？

    旷野的风吹得旧屋窗户轻轻摇晃，风无孔不入，吹动床边的纱幔。

    “唉。”

    她索性合上书，扯过被子高高盖过头顶。

    姑妈家的被子有股好闻的太阳味道，令人舒心。

    但是，她始终无法安心入眠。

    一闭眼，都是西奥多那双不可置信的眼。

    ‘莱拉...莱拉...’

    它的一声声呼唤如同女巫的低语，时时刻刻都在折磨她本就紧绷的神经。

    莱拉房间里的灯亮了一整夜，直到远处的天边亮起微光，她仍未合眼，一夜未眠的后果就是她将顶着一对显眼的黑眼圈面对父母和姑妈的疑问。

    果不其然，等她到了楼下，父母和姑妈都在询问她是不是一晚没睡。

    她随便找了个借口搪塞过去，和姑妈一起泡在厨房里，为接下来的几天提前备好美味的面包。

    厨房温暖，木桌上摆着面粉与陶罐，姑妈的孩子们正蹲在炉子旁边往里面添上木柴。

    “诶呀，果酱竟然不够了。”

    姑妈一拍围裙，拿起木桌下面的篮子准备去林子里摘一些新鲜的野果回来。

    “我去吧姑妈，刚好我想出去散散心。”

    莱拉主动接过凯瑟琳手里的篮子，说。

    “也好，那你去吧，顺便带上他们吧，他们知道哪里的野果多。”

    凯瑟琳指了指炉边的小家伙们，说。

    “好。”

    她没有拒绝。

    午后阳光和煦，莱拉跟在表兄表妹身后钻进了附近的森林。

    乡下的天气和伯德维城如出一辙，温暖得像春天。

    森林里，树枝交错的深处，几丛野生的浆果红得发亮。

    她蹲下来摘得专注，过了很久，起身时才发现身边早已没了孩子们的嬉闹声，四下只剩她一个人。

    “科迪！夏洛特！”

    莱拉匆忙起身，四处张望寻找孩子们的踪迹。

    这两个小家伙，真是太调皮了，一眨眼人就没了踪影。

    “呼...”

    莱拉并不熟悉附近的路径，和无头苍蝇一样在树林里钻来钻去，身上的裙子都被树枝勾得抽了丝。

    “呼...呼...”

    她的体力一天不如一天，干脆靠着一棵树停下来稍作休息。

    咔嚓——

    一串密集的，鞋底踩过枯叶的声音不知道从哪儿传过来，莱拉的心一下提到嗓子眼。

    经历了西奥多的事，她很害怕这种四下无人的环境，慌不择路躲到树后，屏着气偷看声音来源。

    “坏家伙！你一定要钻进树林里吗？”

    村民牵着猎犬的身影逐渐靠近，莱拉狠狠松了口气，扶住树干的手倒是还在抖。

    “那个...请问从哪个方向走可以离开这里？”

    她上前求助，村民指向某个方位，说：“从那儿走吧。”

    “谢谢。”

    走之前，她摸了把猎犬的毛茸茸的脑袋，挎着篮子从村民指着的方向顺利离开了森林。

    她快步走出树林，到家时，科迪和夏洛特早就回来了，两人正坐在厨房门口的石阶上享用新鲜的浆果。

    见她回来，夏洛特抬头冲她甜甜地喊了声表姐。

    莱拉喜欢夏洛特，她很可爱，圆嘟嘟的脸蛋，没有科迪那样过于调皮的性格。

    对孩子们抛下自己的行为，莱拉并不生气。

    他们年纪还小，满身精力无处发泄，自然不会和她待在同一个地方太久。

    莱拉钻进厨房，仔细清洗摘回来的浆果。

    厨房里，果酱熬制的过程中散发出酸甜的香气，莱拉盯着锅里咕嘟冒泡的红色果酱，忍不住吞了口唾液。

    凯瑟琳姑妈的厨艺很好，熬出的果酱酸甜适口，每年她来这里小住，总要搭配刚出炉的松软面包吃空满满三罐。

    “尝尝看？”

    凯瑟琳发现她吞咽唾液的动作，笑容温和，用小勺子取了一点递到她的嘴边。

    “谢谢姑妈。”

    酸甜的果酱入口，她的心情又好上几分，暂时将西奥多的存在忘在脑后。

    为了不白吃白喝，莱拉系上围裙主动接替姑妈揉搓面团，手掌陷入柔软的面团，一揉一搓，很是解压。

    “嗯，不错，莱拉揉面的功夫越发好了。”

    凯瑟琳凑过来按了按面团，笑着夸她。

    莱拉弯了弯唇角，算是回应。

    壁炉里的柴火噼啪作响，反复搓揉的面团被送入烤炉，慢慢的，果酱散发出更为浓郁的甜香与烘烤出的麦香混在一起，让她昏昏欲睡。

    “困了吗？要不要去睡一会儿？”

    凯瑟琳摸摸她的脸，问。

    “...好。”

    莱拉回到阁楼，掀开被子躺了进去。

    这一觉，她睡得不算安稳，依旧噩梦连连。

    不过醒来后，当她看到床头放着的一杯热牛奶和抹上厚厚一层果酱的面包，梦魇所带来的不适感倒是减轻了许多。

    凯瑟琳姑妈很疼爱她，体贴入微的照顾也是她愿意每年来这里待上几个月的根本原因。

    这样的日子接连过了五日，莱拉眼底的疲惫越来越重，整个人没了往日的活力，像极了一株快要枯萎的花，死气沉沉。

    “最近真是奇怪了。”

    餐桌上，凯瑟琳的丈夫康纳突兀地开口。

    “怎么了？”

    父亲约翰问。

    康纳：“村子里最近无缘无故死了很多牛羊，不知道是因为什么，听说死去的牛羊都是被掏空了肚子，只剩一层皮毛和骨头。”

    约翰：“是不是野兽进了村子？”

    “或许吧，现在每家每户的村民都将自家的牛羊圈养了起来，以免遇上同样的事，凯瑟琳，待会儿我们也把牛羊圈养起来吧，等村长让人抓住了那头野兽后再放出来。”

    康纳的提议全家人都表示同意，只有莱拉，什么也没说，沉默地思索着是不是西奥多没有死，又跟着她来到了姑妈这里。

    “哈...”

    她撑着额头，忍不住叹气。

    它肯定是死了的，自己那一枪分明穿透了它的心脏，而且它还流了那么多的血，是不可能还活着的。

    强迫自己相信这一点，莱拉实在没什么胃口，又回到了阁楼尝试将失去的睡眠补回来。

    幸运的是，这次她成功了。

    ...

    次日清晨，莱拉去了趟市集采买凯瑟琳所需要的东西。

    路过溪边，她瞥见水里浮着一头被野兽啃到血肉模糊的牛，浓郁的血腥味飘进鼻子里，恶心得她胃里一阵翻搅，捂住嘴快步离开，根本不敢回头看。

    看来是真的，村子里出现了野兽。

    莱拉抓紧时间来到市集，买好土豆与奶酪，往家走时路过一条暗巷。

    巷子里传来闷哼与拳脚落在皮肉上的声音她的动作一顿，往巷口凑近几步，看见三个年轻人正围着一个人拳打脚踢。

    那家伙蜷缩在墙角，死死护着脑袋，没有发出半点声音。

    她讨厌这种行为，想也没想弯腰捡起块脚边的小石头砸在其中一人身上，厉声喊：“再动手，我立刻去找村长来惩治你们这种行为！”

    年轻人回头见是她，脸上的狠劲消失无踪，讪讪地收了手。

    村子就这么大，谁都知道莱拉来自伯德维城，是罗宾斯家唯一的孩子，地位尊贵，连村长都不敢得罪。

    他们骂骂咧咧地离开，莱拉走进暗巷，蹲下来轻声问：“你还好吗？”

    男人没有应声，只维持着蜷缩的姿势，长发乱糟糟地结成一团，遮住大半张脸。

    他很狼狈，身上、脸上都是灰尘和泥巴。

    莱拉从口袋里摸出几枚硬币放在他身边，又把怀里刚买的食物递过去，说：“拿着钱先去找个地方住下来，村子虽然不大，但总能找到你安身的地方。”

    说完，她转身离开，到家时，她说起在暗巷的事。

    约翰眉头紧锁：“伯德维的疫病越来越严重，有不少人坐船逃来这边，那些来路不明的人，你最好不要靠近，当心染上病。”

    莱拉点头应下，并未将刚才的事放在心上。

    深夜，村子里传来牛羊的惨叫声，一声比一声凄厉，打破寂静的夜。

    莱拉吓得浑身发抖，扯过被子蒙住脑袋。

    心中不停祈祷村子里的混乱快点结束。

    黑暗里，西奥多的脸又在眼前和脑子里乱晃，她死死咬着唇，又是一个无眠的夜。

    ...

    “莱拉，可以替我去放一会儿牛羊吗？”

    凯瑟琳敲响她房间的门，问她。

    “好的姑妈。”

    正好她现在没事，出去放牧还能打发时间。

    乡下的生活悠闲而漫长，莱拉跟随羊群一路走走停停，她席地而坐，短短时间内给自己编了个花环。

    她戴着花环，留意到有一头牛在废弃的羊圈旁不停打转。

    “你在那里做什么？”

    莱拉拍掉裙摆上的草屑，跟上去。

    羊圈已经废弃很久，石块垒得歪歪斜斜，一碰就要垮掉似的。

    “往前走，不听话的家伙。”

    她一巴掌拍在牛屁股上，要走时，余光扫见羊圈里面竟然蜷缩着一个人。

    “啊！”

    莱拉猝不及防被吓了一跳，根本无法控制自己的尖叫声。

    “谁...谁在那里？”

    她握紧手里的鞭子，凑近了看。

    羊圈里很黑，但还是能隐约分辨出是个男人。

    她弯腰捡起一颗石子丢过去，石子啪嗒砸在那人身上，他动了动，动作迟缓地从臂膀里抬起头。

    莱拉这才看清，他脸上戴着副面具。

    其他的特征倒是很明显，白金色的卷发乱糟糟的结成一团，发梢挂着草屑，形容狼狈。

    “你...睡在这里会生病的。”

    莱拉沉默片刻，开口道。

    男人没应声，低下头，重新把脸埋回胳膊里，不愿再理会她。

    莱拉没有办法，看他模样实在可怜，转身快步回到姑妈家，翻出一床旧棉被，又偷偷拿上两块面包和熏肉，折返回来推到他面前。

    “吃点东西吧。”

    说完，她没有多做停留，赶着羊群一步一回头。

    奇怪的男人。

    入夜后，天气骤然变化，大雨倾盆落下，砸得屋顶噼啪作响。

    莱拉站在窗户前，眺望羊圈的方向。

    雨下得这么大，他睡在那里真的会没事吗？况且最近村子里有野兽出没，他一个人，肯定会成为野兽们的目标。

    算了，就当积阴德了。

    她咬咬牙，抓上一件衣服顶在脑袋上，冒雨冲进夜色里。

    羊圈里湿冷异常，雨水从石块的缝隙里灌入，包括冷风。

    男人将自己缩在最里面，身体瑟瑟发抖。

    好冷...

    他抱紧自己，面具下的嘴唇冻得乌紫。