「2021 年 3 月 13 日——晴天——星期六」

    被子同学。

    十八岁生日快乐。

    成年了。

    我的花开了！

    开得很好。

    比别的花都好看。

    「2021 年 3 月 25 日——多云——星期四」

    高考体检。

    不知道你害不害怕抽血。

    你总是活蹦乱跳的。

    应该也不会检查出来什么问题。

    「2021 年 4 月 1 日——晴天——星期四」

    我现在什么都不想。

    也不愿意想。

    既然无法支配未来。

    就把握当下。

    能陪你一天就是一天。

    能陪你安静地走过这段日子。

    因为空闲的时间变多了。

    我天天拿着摄像机。

    拍花拍草拍木。

    把学校的角角落落都拍下来。

    虽然你不在照片里。

    但是只要看见照片就会想起你。

    「2021 年 5 月 5 日——晴天——星期三」

    今天拍毕业照，我没忍住还是悄悄拍了你的照片。

    你很漂亮，很多人都在和你合影。

    我犹豫了很久还是没有上前找你。

    我这样冒昧。

    最后拿着相机就在你的不远处。

    拜托其他同学帮我拍照片。

    精心计算角度，调整距离。

    照片里终于有了你的侧影。

    你占一半，我占一半。

    这是我们的一张合影。

    我拿起日记本里夹着的照片，男孩满眼喜欢地看着我的侧影。

    我继续往下看。

    那天的相机装了你很多照片，全都放在这个二维码里面了。

    希望有机会，你能看到我眼中的你，每一个瞬间，对于我而言，你都在发着光，喜欢向来可以盖住一切。

    我流着泪用手机扫了日记本里面夹着的二维码。

    视频开头：一个男生站在余晖中，背影坚定，普通的白衣黑裤，在他身上有着不一样的味道。

    几秒过后，他开口了，清冷的声音冲击我的耳朵。

    被子同学，准备好了吗？

    话音一落，升旗台下站不住的我，上课昏昏欲睡的我，忙里偷闲吃早餐的我，冲去食堂的我……

    一树一木，一花一草，还有阳台上趴着看书的我，运动会跑着的我，跳舞的我，唱歌的我……全部争先恐后地出现在我的眼前。

    一百三十 mb 十四 kb，一个刻意的数字，就是他的整个青春。

    视频最后在我们那张不算合影的照片停顿了很久。

    我总是想，人要是有上帝视角就好了

    这样是不是就可以知道身边人的欲言又止，就可以听到没有说出口的爱意。

    可是这个世界上我们都是第一人称，笨拙地探索着脚下的路，错过了路旁的风景。

    我觉得自己的心脏好像被人拽住了，狠狠地被提了起来，动弹不得。

    原来悲伤到极致，是没有声音的。

    「2021 年 5 月 15 日——晴天——星期六」

    我想。

    真正的自由不是麻痹自己在泥潭里徜徉。

    而是挣脱池沼去干的每一件事。

    我总是却自己不要去想未来的事情。

    可是没有你的未来。

    我不想参与。

    但我别无选择。

    「2021 年 5 月 20 日——晴天——星期四」

    人总是不甘心的。

    不甘心沦为你青春里籍籍无名的甲乙丙丁。

    但是我又要怎么做呢！

    「2021 年 6 月 6 日——晴天——星期日」

    下午就要布置考场了。

    我们上午就要把东西都带回家。

    学校里已经没有多少人了。

    我还没走。

    我看见你抱着被子向校门走远。

    你的背影离我越来越远。

    我就站在原地。

    好想告诉你。

    其实第一次见你。

    我的心就开始不受控制了。

    档案室要锁了。我重新回到档案室。提笔写了这日记的最后一篇。我的青春就到这里戛然而止了。最后一次。我想勇敢一点。我把日记放在了你的那摞书上。如果你哪天能够看到。如果你愿意。可以打电话给我。随时，我都在。黎柯：「155 **** 6003」

    我好像站都站不稳，扶着床榻，眩晕感让我止不住抖动。

    为什么不早点看完呢？

    为什么当时不勇敢一点呢？

    他走了一百步，我却没有看见。

    跌坐在地，我觉得脸上已经流干流尽的泪水再一次汹涌而出，心脏阵阵地疼。

    我一手攥着日记本，颤抖地一个一个地输着电话号码，我缺席迟到的这段时间是黎柯整个被困住的青春，我牢牢地在他三年五载的青春里种下一颗盛大的荣树。

    对不起，真的对不起……

    嘟……嘟……一秒，两秒。

    心控制不住颤抖。

    电话接通了，空气中的窒息感加重，我不敢说话，怕是假的。

    我哽咽着说：「黎柯。」

    电话那头一阵寂静，沉默了很久。

    泪水朦胧之间，我听到。

    「被子同学，我在。」

    当时是晚上十一点三十分

    我拨通了电话。

    「被子同学，我在。」

    听到他的声音，我抽泣得更大声了。

    我想说些什么张嘴却说不出来。

    要说些什么呢。

    他去了 b 大。

    而我即将启程去遥远 c 大。

    我们的故事本就不该有结局。

    就像我的青春一样，总在得得失失中遗憾。

    我其实能想明白他为什么最后选择把日记本给我看，以他的性格，他肯定不愿意让自己喜欢成为负担，所以他把决定权给了我。

    他没有让这个故事就这样无疾而终，而是交给了我，给这份封藏在笔记本一个可能。

    如果以我的视角去窥伺过去的三年，我只看见了难以下咽的包子，爬不完的楼，学不会的数学与物理，起起伏伏折磨人的周测月考期中期末考。

    是双颊反反复复的红色痘痘，是笑起来就会露出了钢圈的牙齿，是剪了短发就会被人嘲笑像乌龟一样的灰头土脸令人讨厌的高中。

    我之前觉得高中时候没什么值得怀念的东西，我的青春平淡得像一杯白开水一样，甚至还有淡淡的苦涩，是黎柯的日记突然让我发现原来我眼里白开水一样无味的日子，在他眼中甘之若饴。

    就好像有人拨开了黑暗中的层层薄雾，带来金子般闪烁的光芒，他笑着告诉我。

    「顾筱贝，你很好。」

    我将头埋进日记本，低声呜咽。

    黎柯，我知道了。

    电话号就在那里。

    而我选择颤抖着拨通了电话。

    我们都是胆小鬼。

    可是爱里不可以做胆小鬼。

    我们都要像勇士，在真诚和所有不圆满的故事里挥舞宝刀，披荆斩棘地寻找自己的玫瑰。

    他披星戴月站到你面前。

    我为什么要推开。

    我深呼吸，缓缓开口。

    「黎柯同学，你好。我是二零二一届高三二十二班顾筱贝，可以给我一个重新认识你的机会吗？」

    我说着说着又哽咽了。

    电话那头低沉的男声缓缓开口。

    「顾筱贝同学你好。我是二零二一届一班黎柯，我很荣幸认识你。」

    我觉得我真是太丢人了。

    一直哭一直哭，想让自己别哭了都停不下来。

    「被子同学，虽然有些冒昧，不知道你是否愿意下楼来，我在你家楼下。」

    我奔到窗前。

    高高瘦瘦的身影站在公交站牌下。

    就像很久很久以前，他在那里张望我会不会来。

    我跌跌撞撞冲到楼下，和转过身的他四目相对。

    他看到我不自觉地笑了。

    眉目晴朗，可能是有些着急，发型都有些乱。

    这一次不再是一楼到四楼的遥遥相望。

    不再隔着一千多名的距离。

    不再是斜对面的背影。

    不再是走廊故作不经意地瞥见。

    不再是毕业照里错半截的合照。

    不再是答题卡上的涂涂抹抹。

    不再是擦肩而过的懊恼。

    不再是隔着书架缝隙的脸。

    不再是公交站牌下没披上的校服。

    不再是日记里的代号。

    夏日燥热的晚风吹起少女的裙摆，拨动少年衬衣的衣角。

    月亮终于心满意足地闭上了眼睛，旁边的星星好像也在吹着喇叭贺喜。

    「被子同学，这一次，可以告诉我你的 qq 吗？」

    我泪点低，听到他说这句话我又忍不住了，但是我真的很高兴很高兴。

    还好没有错过。

    我笑得比哭得还难看，嘴角是向上的，两个眼睛却一直忍不住掉眼泪。